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belangrijke rol gespeeld in de ontwikkeling van de 
moderne Zuidafrikaanse dichtkunst. Maar laten we 
dit keer onze aandacht beperken tot dit gedicht. Bij 
aandachtig en vooral hardop lezen valt de taal¬ 
moeilijkheid practisch weg. En dan blijft een uit¬ 
stekend geslaagd gedicht, juister nog een liedje, waar¬ 
in een vleugje humor verhoedt dat de weemoed in 
sentiiment versmelt, maar waarin in korte versregels 
de stemming uitstekend getroffen is. ’n Niemendal¬ 

letje, zoals het melodietje dat de dichter speelt op 

zijn „ramkietjie”, een heel primitief tokkelinstru- 

ment. Hij speelt in de avondschemer zomaar wat 

„deurmekaar” en trekt zich niets aan van de mensen 

die zeggen dat hij „halfpad mal”, dat hij halfzacht 

is. „Wat geef dk om mensen die zeggen dat ik gek 

ben, wat om vrienden die zo’n stemming toch nooit 

begrijpen; wat kan me dat schelen als ik ’s avonds 

in de maneschijn zo maar wat zit te spelen op mijn 

ramkietjie met nog net een snaar.” 

Het hier afgedrukte gedicht van de in 1947 over- 
len Zuidafrikaanse dichter C. Louis Leipoldt komt 
or in „Groot Verseboek”, een voortreffelijke 
iloemlesing uit die Afrikaanse Poësie” in 1.952 
rschenen bij Nasionale Boekhandel Beperk te 
oemfontein. De dichter Leipoldt heeft een zeer 
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Op iny on ramkietjie 
Met nog net een snaar 

Speel ek in die maanskyn, 
Dc'nnnckaar. 

Ek sing van Adam 
En Eva se val. 

Van die on Paradijs. 
„Halfpad mal!” 

So sê die mense 
Wat my hoor speel 

As die skemer my wang soen 
Soos ferweel. 

As die maan my aanhoor. 
En die sterre knik. 

Dan speel ek kord' -.ii voort, 
In my skik. 

Wat gee ek om inense 
Wat sê ek’s mal. 

As die varings my aanhoor 
By die wal? 

Wat om my vriende — 
Wat noot nie verstaan — 

As die sterre my toeknik. 
En die maan? 

Op my on ramkietjie 
Met nog net een snaar. 

Speel ek in die maanskyn, 
Deurmekaar. 

C. Louis Leipoldt 
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Professor Von Roentgen 

zag een licht 

„Ik dacht niet, ik onderzocht” — en dat bracht de 
wereld een vondst van ongewoon belang. 

Het gebeurde nu zestig jaar geleden. En het was 
iets wat op de dag van heden nog kan gebeuren: een 
professor, die in zijn laboratoriuni plotseling iets 
ziet, waar hij geen wijs uit kan, iets wat hij niet thuis 
kan brengen. 

Zoiets overlcH’ani op de late avond van de 8ste No¬ 
vember van het jaar 1895 de Duitse professor Wil¬ 
helm von Röntgen. Hij zag opeens in zijn labora¬ 
torium een vreemd lichtverschijnsel. 

Professor von Roentgen was geen spiritist, want dan 
had hij misschien aan geesten gedacht. Maar liij 
was een nuchter geleerde. En hij had ook geen reden 
om het zo ver te zoeken, want hij had zekerheid ge¬ 
noeg om aan te nemen, dat het liehtverschijnsel na¬ 
tuurlijke oorzaak moest hebben. Want hij nam het 
waar op een scherm — een stuk karton — dat hij 
met een fluorescerende stof — bariumplatinacyanuur 
— bestreken had. D'at scherm begon opeens op te 
lichten. Maar daarom was het nog geen gewone oor¬ 
zaak. Ze was onbekend. Omtrent die oorzaak tastte 
hij in het duister. Fluorescerende stoffen vertonen 
dat lichtverschijnsel, wamieer ze door — onzichtbare 
— ultraviolette stralen getroffen worden. Dat wist 
von Röntgen. Maar die konden het niet zijn. Dat 
stond vast. Dus moesten het andere, tot dan toe nog 
onbekende stralen zijn. Eveneens onzichtbaar. Een 
nieuwe soort stralen dus. En von Röntgen besloot 
dan ook maar tot het bestaan van deze nieuwe, onbe¬ 
kende soort van stralen te besluiten. X-stralen, doop¬ 
te hij ze voorlopig. Want hij had tenslotte een ma¬ 
thematische opleiding gehad en was niet arrogant ge¬ 
noeg om ze zelf Röntgenstralen te dopen. 

Von Röntgen trok deze conclusie niet op het ogen¬ 
blik, dat hij dat verrassende lichtverschijnsel zag. Hij 
deed het eerst later. Hij trok helemaal geen conclu¬ 
sies, want hij dacht zelfs niet eens. 

Het is niet oneerbiedig om dit te zeggen. Von Rönt¬ 
gen zelf heeft het namebjk eens aan een bezoeker ver¬ 
teld, die hem er naar vroeg. Bezoekers kunnen soms 
immers rare vragen stellen. „Wat dacht U”, vroeg 
zijn bezoeker, „toen U dat licht zag”? „Ik dacht 
niet”, zo luidde het antwoord van de geleerde ik 
onderzocht”. ’ ” 

Waar kwamen die geheimzinnige stralen vandaan? 

Dat was het eerste, wat onderzocht moest worden. Het 
antwoord was niet moeilijk, al was het een tikje sen¬ 
sationeel. 

Het was in de dagen, dat de natuurkundige wereld 
buitengewone belangstelling had voor het verschijn¬ 
sel van de elecLrische ontladingen, die in vrijwel 
luchtledig gemaakte glazen buizen konden tot stand 
gebracht worden. De Engelsman Crookes had zulke 
buizen gemaakt en er — in 1879 al — een hele se¬ 
rie fraaie proeven mee gedemonstreerd voor de Bri- 
tish Associalion te Londen. Er waren allerlei mooie 
lichtverschijnselen te zien. Wat gebeurde er precies 
in die buizen? Daar was men nog steeds niet achter. 
Een aantal natuurkundigen liadilen er zich mee be¬ 
moeid en ook Von Röntgen, prolessor aan de Univer- 
siteit te Würzburg in Beieren, was m die dagen met 
zulke experimenten bezig. In zijn laboratorium had 
hij de nieuwste toestellen oaaivoor, geconstrueerd 
volgens het idee van Lenard. Ln von Röntgen had 
zich afgevraagd, of er soms in de liuizeii, behalve het 
zichtbare licht misschien ook on/.ieinbare stralen aan¬ 
wezig waren. En daarom had hij een stuk karton 
met het fluorescerende barium platinacyanuur be¬ 
streken. 

Het was zijn bedoeling, al het zichtbare licht tegen 
te houden. En daarom had hij de Crookse buis ge¬ 
heel en al in zwart papier ingepakt. Het was laat 
geworden, maar „Nog even!”, zei hij. Nog even 
wilde hij zich overtuigen, dat dit gelukt was. En 
daarom liet hij er even een elechtrische ontlading 
doorheen gaan. Er scheen geen licht doorheen, maar 
het scherm, dat in de nabijheid lag begon ineens licht 
te geven, hoewel ook ultra-violette stralen — dat 
wist Von Röntgen — niet door zwart papier heen 
konden komen. 

„Ik dacht niet, ik onderzocht”. Met dat onder¬ 
zoeken maakte Von Röntgen ernst. Hij begon er met¬ 
een aan, vol ijver. De eerste dagen zelfs kwam de 
professor niet meer thuis. Hij at niet slechts in zijn 
laboratorium, zo tussen de proeven door, maar liet 
zelfs zijn bed komen en het werd er opgemaakt! Want 
als hij soms ’s nachts plotseling eens een idee ki'eeg, 
dan kon hij onmiddellijk aan de slag gaan met een. 
experiment. 

Zes weken lang bleef hij aan het werk. Toen wist 
hij voorlopig genoeg en ging hij achter zijn bureau 
zitten. En op 28 December nog van het jaar 1895 
gaf hij bij de Physikalisch-Medizinische Gesellschaft 
te Würzburg een envelop af met een artikel „Uebcr 
eine neue Art von Strahlen”. Het werd na Nieuw¬ 
jaar, voor het artikel in druk verscheen. 

De envelop bevatte niet alleen een artikel, maar 
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ook foto’s. Wonderlijke griezelige foto’s, zo op het 
eerste gezicht. Een foto bijvoprbeeld van een men¬ 
selijke hand. Maar geen gewone foto. Want men 
kon de beenderen in die hand duidelijk zien. Toch 
was liet geen foto van een hand-skelet. Want ook 
liet vleselijk omhulsel was vaag te onderscheiden. 

Het artikel bracht de verklaring van die vreemde 
..Röntgenfoto’s”. De geheimzinnige stralen zo stond 
Cl', gingen door alle stoffen heen, al was het niet door 
alle stoffen even goed. Een luchtlaag van meerdere 
meters liet ze nog door, papier en hout ook. Maar 
ccn loden plaat van nog geen 2 milimeter was al on¬ 
doorzichtig. Been liet ze minder goed door dan 
spienveefsel. En op fotografische platen werkten 
ze in; getuige de verrassende foto’s. 

Een opzienbarend geval. De geheimzinnige on¬ 
zichtbare stralen ontstonden, wanneer de stralen in 
de Crookes-buis de glaswand van de buis troffen. 

Het geval ging als een lopend vuur door de hele 
natuuikundige wereld. Op 23 Januari 1896 hield 
Röntgen onder groot enthousiasme der aanwezigen te 
Würzburg een voordracht over zijn stralen en deed 
er experimenten mee. 

De wereld was — zo zou later blijken — een kos¬ 
telijk hulpmiddel voor de medische diagnostiek — 
doorlichten, de medische therapie — bestralen — en 
het materiaalonderzoek rijker geworden. 

Tal van natuurkundigen begonnen de Röntgenstra¬ 
len te bestuderen. De eerste tijd bleef hun aard on¬ 
bekend, het waren nog altijd X-stralen, maar in 1912 
toonde Von Laue aan, dat zij uit electro-magnetische 
golven bestaan. Von Röntgen had toen al elf jaar 
geleden de Nobelprijs voor zijn ontdekking ontvangen. 

En frappante ontdekking ook, die van Von Laue. 
De onzichtbare stralen kwamen in wezen overeen met 
gewone lichtstralen. Hun bijzondere, merkwaardige 
eigenschappen dankten zij aan het feit, dat hun golf¬ 
lengte zo buitengewoon kort is. Van het gewone 
licht heeft de blauwe component de kleinste golflengte. 

Ongevaar 0.0005 mm, maar die van de Röntgenstra¬ 
len is zo klein, dat ze gemeten wordt met angström- 
eenheden. Een angströmeenheid is 0.0000001 mi¬ 
limeter. Hun golflengte komt min of meer overeen 
met de afmetingen van de atomen zelf. 

Zo bracht een avond van onbelangrijk voorberei¬ 
dend werk, maar een avond met een sensationeel 
einde, de mensheid een ontdekking, welke haar van 
ongewoon groot nut is geweest. 

Mt. H.C.M. Edelman 

Mr. Jaap Kunst 

op Aruba 

Er zijn zo van die schaarse ogenblikken in het le¬ 
ven, die het bestaan van ons mensenkinderen een 
zekere culturele verheffing brengen. Tot die ogen¬ 
blikken behoort zonder twijfel ook een bezoek van 
de vermaarde ethno-musicoloog Mr. Jaap Kunst. 

Jaap Kunst verstaat de kunst als geen ander, dé 
toehoorder mee te voeren naar verre onbekende lan¬ 
den en hem te confronteren met de cultuur van deze 
verre sti'eken. Daarnaast maakt de luisteraar kennis 
met een man, die als het ware vergroeid is met de 
cultuurschatten van anderen en die begeesterd en met 
een zeer diep inzicht in deze schatten zonder enige 
moeite in ons, luisteraars, een stille liefde voor deze 
rijkdommea doet opgroeien. Een avond met Jaap 
Kunst betekent een rijke avond. Een oase in de 
dorre droogheid van het dagebjks leven, dat zich 
vaak, meer dan nodig, tevreden stelt met culturele 
genoegens, die het etiket cultuur nog nauwelijks ver¬ 
mogen te dragen. 

Helaas was het bezoek van een kortstondige duur. 
Maar in deze vier dagen sprak Jaap Kunst toch vijf 
keer voor een grote schare enthousiaste toehoorders. 
Het is niet doenlijk een bepaalde voordracht hoger 
aan te slaan dan een andere. Altijd weer worden 
wij gegrepen door het eenvoudige betoog en de liefde 
voor de volksmuziek die spreekt uit zijn woorden. 
Jaap Kunst is niet alleen een geleerde van formaat, 
hij is bovenal paedagoog. Hij weet het auditorium 
mee te voeren naar de hoogten, die hem boeien en 
die zijn diepe belangstelling trekken. En of het nu 
het Nederlandse Volklied is, of de muziek van Bali, 
of de volksmuziek in Yoego-Slavië, of een onder- 
wei-p als Acculturatie in de Muziek, nooit ontbreekt 
de juiste toon, de rijkdom van woordkeuze, het dui¬ 
delijke voorbeeld en vooral de grote liefde van de 
spreker voor het onderwerp. 

Verstild hebben we daar gezeten en geluisterd. On¬ 
gekende werelden zijn voor ons opengegaan. Wij 
hebben ons mogen verrijken met de kennis van een 
groot Nederlander. We zijn enkele ogenblikken weg 
geweest uit de sleur van plichten en zorgen. Daar¬ 
voor willen wij U, Mr. Jaap Kunst, graag hartelijk 
danken en wij hopen, dat een hernieuwde kennisma¬ 
king met U niet al te lang op zich zal laten wachten. 

S. 
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Losse Opmerkingen bij ons radio 
programma 

lii 1914 schreef Gustav Holst (oorspronkelijk Von 
Holst) zijn compositie: „De Planeten”. Met dit 
werk: leverde hij een flinke bijdrage aan de Engelse 
Muziek der 20ste eeuw. Hel bestaat uit 7 delen, 
die de namen der verschillende planeten dragen; de 
eerste, is Mars en vervolgens horen we de muzikale 
realisering van Venus (de brengster van de vrede), 
Mercurius de gevleugelde boodschapper), Jupiter 
(de brenger der vrolijkheid), Salurnus, de brenger 
van de ouderdom, Uranus, de tovenaar, en Neptunes, 
de mystieke. Na 40 jaar heeft het werk nog niets 
van zijn frisheid en originaliteit verloren. Het zal 
de aandachtige luisteraar boeien door zijn groolo- 
heid en ingetogenheid, zijn rijkdom aan orkestraal 
colofiet en de verfijnde sfeertekening. Het werk zal 
worden uitgevoerd door het Londens Symphonie Or¬ 
kest met medewerking van een vrouwenkoor o.l.v. 
Sir Malcolm Sargent. 

In 1869 werd Verdi door de Khédive Ismael Pa¬ 
sha vier duizend pond geboden voor het schrijven 
van een opera, die dan bij gelegenheid van de ope- 
ning van het nieuwe operagebouw te Cairo moest 

ARUBA HARDWARE STORE 
ORANJESTAD PHONE 1057 

I PAINTS and 

WOOLSEY 
I PAINTS PRODUCTS 

I in all colors and s/zes 

DELIVERY HOME FREE OF CHARGES 

Gustav Holst 

worden uitgevoerd ter viering van het in gebruik stel¬ 
len van het Suez-kanaal. 
Na aanvankelijk tweemaal het aanbod te hebben af¬ 
geslagen, accepteeide Verdi tenslotte toch de op¬ 
dracht en schreef de muziek bij een tekst met de ti¬ 
tel: „Aida”. Nn het overwinnen van een oneindig 
aantal moeilijklieden kwam een opvoering van deze 
opera tot stand, echter niet ter gelegenheid van dc- 
opening van het gebouw in Cairo. Hel werd 1871 
voor het zover was. 

De opera vertelt ons de geschiedenis van Rhada- 
mes, een Egyptische kapitein, die hevig verliefd is 
op Aida, een slavin, de dochter van een Abessynse 
konifig. Deze koning beweegt Aida, nadat hij door 
Rhadames gevangen genomen is, van haar geliefde 
het krijgsplan te stelen. Aida slaagt hierin. Als deze 
actie later uitkomt, wordt Rhadames veroordeeld le¬ 
vend begraven te worden. Als dan de grafsteen ver¬ 
zegeld wordt, vindt Rhadames zijn liefde, Aida, bij 
zich in het graf, omdat zij er 
de voorkeur aan geeft aan 
zijn zijde te steiwen. 

De meest bekende aria uit 
deze opera is wel: Celeste 
Aida, in de eerste acte door 
Rhadames gezongen. Verder 
vinden we er in: de Grote 
Mars en de Balletmuziek en 
in het laatste bedrijf de Nijl- 
aria voor sopraan. 

De klassieke f i g u r e n, 
ons in vloeiende dichtrege- 
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len bezongen door Shakespeare in zijn Romeo en 
Jnliet, liebben steeds een sterke bekoring gehad voor 
de componisten. Gounod bezong deze onsterfelijke 
karakters in zijn opera: Romeo eh Juliet. Berlioz 
schreef zijn 3de Symphonie voor solisten, koor en 
orkest geïnspireerd door deze tragedie en ook 
Tsjaikowsky vrerkte dit thema muzikaal uit in zijn 
Ouverture-Fantasie. Van de modernen is nog een 
ballet onder de naam R. & J. bekend van de Rus Pro- 
kofieff. 

Tsjaikowsky heeft zijn muzikale schepping geba¬ 
seerd op de figuren van de twee ininnenden. Ky 
voert deze „liefdetekening” konsekwent door tot de 
pathetische dood van de twee ongelukkigen. Per¬ 
soonlijke gevoelens hebben dn deze een hartig woord¬ 
je meegesproken. Maar tenslotte zijn componisten 
ook mensen. In zijn R. & J. heeft Tsjaikowsky ons 
zijn grote liefde geschilderd, die hij koesterde voor 
een actrice. Zijn liefde was al even unhappy als 
die van de klassieke geliefden. De actrice immers 
trouwde een ander. Maar de herinnering aan deze 
1 ijk-opgebloeide liefde heeft Tsj. bewaard en jyeer- 
gegeven in zijn ouverture-fantasie. 

Berlioz 

Berlioz’ grote drijfveer voor het schrijven van zijn 
muziek was meer tweevoudig. Hij bewonderde de 
schepping van Shakespeare, vervuld van een harts¬ 
tochtelijke liefde voor Harriet Smithson, ook al een 
actrice. Maar dan een actrice, die juist in de rol 
van Juliet grote triomfen vierde. Berlioz trouwde 
inderdaad deze liefde en schreef zijn symphonie jaren 
na het huwelijk, toen eigenlijk de onuitblusbare 
vlam al gedoofd was. Toch moet deze vlam wel 
een allesverterende kracht gehad hebben, als we be¬ 
seffen, dat na het blussen nog zoveel stille bacht 

Tsjaikowsky 

was overgebleven, dat Berlioz deze symphonie kon 
schrijven. Helaas kunnen we U deze compositie 
niet geheel laten horen. Wij beschikken slechts 
over het tweede deel, waarin ons drie hoogtepunten 
uit het toneelspel worden geschilderd n.1. de scene 
waarin Romeo alleen is, vervolgens het feest bij de 
familie Capulet en tenslotte de Liefdesscene. 

U hoort beide versies, van Tsjaikowsky en Berlioz, 
in een uitvoering van het N.B.C. Symphony Orches- 
tra o.l.v. Arturo Toscanini. 

De Falla’s Nachten in een Spaanse tuin dateert van 
1916. Het werk bestaat uit drie delen, die elk een 
titel dragen. Met het schrijven van dit werk beoogde 
de componist het oproepen van plaatsen, gevoelens 
en stemmingen. Hij deed dit met rhythmen, toon¬ 
schalen en versieringen, die sterk doen denken aan 
de muziek uit Andalusië. We horen in deze muziek 
de klanken van feesten en dansen, maar ook een 
toon van zwaarmoedigheid en geheimzinnigheid ont¬ 
breekt niet in het werk. 

Voor 1 Maart slaat reeds aangekondigd een uit¬ 
voering van Bach’s Concert in D klein voor 2 violen 
en orkest. Bach schreef dit werk in 1720 en ’t is 
geschreven in de zuiver klassieke concertvorm. Dit 
concert is een samenspel tussen orkest en solisten, 
dat volkomen uitgebalanceerd is door de grote diep¬ 
gang van het werk en de knapheid, waarmede het 
geschreven is. Het werk bestaat uit drie delen, alle 
van een verrukkelijke harmonische schoonheid, met 
een stralende rijkdom aan prachtige melodieën. 

Het Concert in D. klem voor twee violen en orkest 
wordt uitgevoerd door Herm.an Krebbers en Theo 
Olof met begeleiding van het Residentieorkest o.l.v. 
Willem van Otterloo. I } S 



VAN DE REDACTIE 

Het ziet er naar uit, lezer(es), dat binnenkort nog 
meer tijd bij Radio Kelkboom beschikbaar zal ko¬ 
men voor uitgesproken goede culturele programma’s. 
Immers het Algemeen Nederlands Verbond zal in 
Febr. a.s. met een bescheiden wekelijks programma 
van een half uur in de aether komen, terwijl het wel 
zo goed als zeker is, dat ook een programma van de 
Wereldomroep Nederland van een uur zal worden 
uitgezonden. 

Dit betekent dus, dat dan drie en een half uur per 
week door verschillende organisaties verzorgd wor¬ 
den. Een winst van 75% vergeleken bij het vorige 
jaar. 

Het brengen van deze programma’s vraagt finan¬ 
ciële offers van alle organisaties, maar dit nadeel 
valt geheel weg tegen de grote winst van goede uit¬ 
zendingen. Wij volstaan met uw aandacht te vra¬ 
gen voor deze uitzendingen en rekenen op uw steun. 

Heeft U critiek, geeft ze. Bent U tevreden, zegt 
hét anderen, die misschien niet met deze uitzendingen 
op de hoogte zijn. 

Slechts aller medewerking zal kminen leiden tot 

Herman Krebbers 
(Zie Radioprogr. 1 Maart) 

het gestelde doel: Goede culturele ontspanning voor 

een ieder, die van goede wille is. 

Verlicht Uw huis helder. Hel is niet duur 
Hieronder volgt een kostenvergelijking voor een gezin van 5 per¬ 

sonen, dat de avond gezellig thuis doorbrengt. Deze familie meent 

terecht dat de kosten voor een goede verlichting zeer zeker gewet¬ 

tigd zijn in vergelijking met de 8 maal zo hoge kosten voor de be¬ 

scheiden geneugten van deze avond. 

ALGEMENE KOSTEN: 

5 koppen koffie f. 0.40 
5 soft drinks f. 0.55 

10 sigaretten f. 0.25 f. 1.20 

VERLICHTING: ’ 

1 tafellamp 100 W. 
1 schemerlamp 40 W. 
1 leeslamp 60 W. 

200 W., gedurende 5 uren f. 0.15 
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Sterk zijn de benen die Filmkunst 
Kunnen dragen 

W.nnneei' men — als ondergetekende — is opge¬ 
voed in de reclitzinnige leer van het filmdogma, wan¬ 
neer men dus de filmmaker heeft leren waarderen 
als de man die door zijn bewuste rangschikking van 
heelden de kunstzinnige waarde van een film bepaalt, 
zelfs de allei-voornaamste kunstzinnige waarde, wan¬ 
neer men dus de montagetheorieën van Pudowkin 
nog altijd een ereplaats in z’n boekenkast gunt, dan 
kan men wel gerekend worden tot hen, die de film¬ 
kunst zien als het resultaat ener verzameling aesthe- 
lischo wetten, waaraan niet te tornen valt. Deze film- 
aesthetiek heeft zijn „heiligen” gehad en zij heeft ze 
nog. Carol Reed, zogoed ais Pudowkin en Joris 
Ivens en vele anderen zijn in dit koor der film-heiligen 
opgenomen op grond van hun filmoeuvre, in het ver¬ 
leden of heden, waarin zij het filmdogma trouw ble¬ 
ken te zijn. Maar hoe kan dit dogma soms wanke¬ 
len, wanneer zijn paladijnen zich in persoonlijke oirt- 
tnoetingen zeer gemakkelijk ketterse waarheden laten 
(Uitvallen! 

Ik herinner mij drie ontmoetingen met film-pro- 
minenten wier woorden en daden op het terrein van 
de fihn vol tegenstellingen staken. Het was in 1950, 
toen Carol Reed in Amsterdam was afgestapt om er 
de première van zijn befaamde „Third man” bij te 
wonen. Bij die gelegenheid zei hij mij letterlijk: 
„Een goede film is een kwestie van een goed scenario 
en van goede acteurs. Ik geloof niet, dat de montage 
hierin een rol kan spelen”. Een uitspraak die lijn¬ 
recht in tegenspraak was met z’n eigen werk. Men 
denke slechts aan „Bank holiday”, „Odd man out”, 
„The fallen idol”, aan de prachtige documentaire 
die Reed met Frank Copra maakte: „The true glory’, 
aan „The third man” tenslotte. Voor de maker van 
„The third man” was deze film: het scenario van Gra- 
ham Greene en het spel van Orson Welles en anderen. 
Daarmee viel te werken, daarmee maakte hij een 
film. Dat deze film vóór alles Carol Reed was ge¬ 
worden, scheen Carol Reed zelf volkomen te ontgaan. 
Dat hij door zijn beheersing van de filmvorm een 
wezenlijke filminhoud wist te creëren, was hij zich¬ 
zelf niet bewust! 

Was de „ketterij” van Reed eigenlijk dus terug te 
brengen tot een hoogst merkwaardige anecdote, be¬ 
denkelijker was mijn eerste ontmoeting met de Rus 
Pudowkin in Cannes in het voorjaar van ’51. Ik heb 
het ei-varen als een regelrechte ontgoocheling om de 

rode, klassieke meester der filmkunst daar door de 
mand te zien vallen. Het was een droevig schouw¬ 
spel: de geëerde pionier in zijn ware gedaante te her¬ 
kennen. Een serviel ogendienaar van het regiem dat 
hij aanhing. Een tragische onttakeling van een eer¬ 
tijds fel en eerlijk kunstenaar. 

Aanvankelijk maakte Pudowkin in Cannes geen 
slecht figuur. Toen hij en Vittorio de Sica achter 
de persconferentie-tafel plaats namen om van gedach¬ 
ten te wisselen over het realisme in de film, wist de 
Italiaan slechts met moeite enkele zinnen te formule¬ 
ren. Pudowkin echter stak in vloeiend Frans een 
propaganda-speech af, bewierookte de realistische 
filmkunst, die in het land der Sovjets tot bloei was 
gekomen en verklaarde zelf alle kansen te hebben 
gekregen om films te maken, waarin hij zijn opvat¬ 
tingen over filmkunst had kunnen verankeren. Tege¬ 
lijk smeet hij een aantal titels op tafel, die ieder on¬ 
bekend en onbemind in de oren klonken. Terwijl 
de bescheiden D'e Sica kon verwijzen naar zijn prach¬ 
tige film „Mirakel van Milaan”. De kinderlijk¬ 
heid van de op het festival vertoonde Russische 
films, waaronder „Le chevaMer a 1’étoile d’or”, door 
Pudowkin vermeld als een film waar hij voUedig 
achter kon staan, deed het rode aureool al iets van 
z’n onwaarschijnbjke glans verliezen. En de Mosco- 
vitische beminnelijkheid veranderde op slag in gril¬ 
ligheid, want plotseling werd het moeilijker Pudowkin 
vragen te stellen, verstond hij geen Frans, Duits of 
Engels meer en kon hij alleen nog via een tolk wor¬ 
den benader.d. 

Het toeval hielp mij dit mysterie-Pudowkin te ont¬ 
raadselen. Geheel buiten het festival om werd in 
een bioscoopje in Gannes op een Zondagmorgen zo¬ 
waar een gedeelte van Pudowkin’s nieuwste film 
„Schukousky” vertoond voor leden van de commu¬ 
nistische partij. Ik waagde het erop een verrukke¬ 
lijke, zonnige Zondagmorgen te ruilen voor Franse 
hemdsmouwen en knoflookgeuren in een benauwd 
bioscoopzaaltje. Voordat de filmvertoning begon ver¬ 
scheen Pudowkin zelf op het toneel, waar hij voor 
een microfoon in het Russisch grapjes maakte, die 
dan door een tolk in het Frans werden vertaald, om¬ 
dat „kameraad Pudowkin zich niet zo goed in deze 
taal kon uitdrukken!” 

Toen kwam dan het meesterwerk op het doek: een 
politieke verheerlijking van een in de vorige eeuw 
geboren Russische geleerde, die de vader zou zijn 
van de moderne rode luchtmacht. De manier waar¬ 
op deze verheerlijking in beeld was gebracht, zou 

Vervolg biz. 12 
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DE PALING EN DE BAARS 

Tegen de glooiing van de dijk 
Kronkelde een paling door het gras. 
Een baars, die mgeland daar was. 
Riep uil: „Waarheen neemt gij de wijk. 
Gij dwaas en onnadenkend dier? 
Is het niet goed te wonen hier? 
Wij hébben overvloed van kost. 
Van schaduw onder kroos en blaren. 
Om in te drijven en te varen, 
Van iedere aardse zorg verlost. 
Wat zult gij nu de wereld tarten 
Straks wordt ge, als het u tegenloopt. 
Levend gevangen en gestroopt 
Ein komt gij om in duizend smarten. 
Blijf toch, waar wij te samen leven. 
Door geen vijandig oog bespied. 
Wij hebben dotter, plomp en riet. 
Om ons daartussen te begeven. 
Als ons de lust daartoe bekruipt. 
Terwijl gij moeizaam verder sluipt. 
Door ik weet niet welke drift gedreven. 
Wat is het toch, dat u bezielt? 
Wat doet op uittocht u zo fel zijn, 
Tenvijl ge u, in uw eigen welzijn. 
Veel beter aan de ringvaart hieldt?” 
De paling, aldus toegesproken. 
Zei: „Wat het zijn mag weet ik niet. 
Iets is er in mij opgestoken. 
Dat mij opnieuw naar een verschiet 
Doet hunkeren, waarheen ’t verlangen 
Diep in mij, van mijn prilste jeugd. 
Onuitgegroeid is blijven hangen 
Ein mij doortrekt, zo lang mij heugt. 
Hou mij niet op. Geen tegenspoeden. 
Geen steile dijk, geen dam, geen sluis 
Versperren mij den weg naar huis. 
Zoals dien ’t hart mij doet vermoeden. 
Dat is het enige kompas. 
Waarop ik vaar, door nacht en stromen. 
Naar ’t land, dat steeds het mijne was; 
Het land der onvervulde dromen. 
Vaarwel, het tijdstip is gekomen.” 
En hij verdween tussen het gras. 

Jan Prins. 

Dit gedicht is een mooi voorbeeld van een fabel. 
Je weet immers wat een fabel is: een gedicht, waarin 
dieren optreden, begaafd met menselijke eigenschap¬ 
pen. Die vorm is al heel oud, l)ij de Grieken en Ro¬ 
meinen vinden we fabeldichters en in de Franse Gou¬ 
den Eeuw ontwikkelt Jean de la Fonlaine dit genre 
lot een hoogte, die nooit meer geëvenaard is. De 
fabel is meestal didactisch, d.w.z. dat het gedicht 
ons iets wil leren. Wat is de les, die de dichter ons 
hier wil geven? 

Er is sprake van twee dieren: een paling en een 
baars. De paling, — die in zee geboren wordt, een 
lijd lang in sloot en plas leeft, maar tenslotte toch 
terugkeert naar de wijde ruimten van de zee. Hij 
is hier het symbool van de mens, die gedreven wordt 
door een verlangen, waarvan hij zelf de oorsprong 
niet kent — wat het zijn mag, weet ik niet — naar 
onbekende verten „naar het land der onvervulde 
dromen”. Hij geeft aan dit verlangen gehoor en 
geen „steile dijk, geen dam, geen sluis”, kan hem te¬ 
genhouden. 

De baars is het type van de burger, die tevreden 
is, met het kleine wereldje, dat hij altijd gekend 
heeft en dat hem bescherming biedt legen het boze 
leven, dat voorbij zijn horizon opdoemt. Een inge¬ 
land noemt de dichter hem, een rijke ingezetene dus 
van een poldergebied, maar het woord krijgt hier 
een spottende bijbetekenis. „Wat zult gij de we¬ 
reld tarten?” zegt hij tot de paling. Die zin is de 
kern van het gedicht. „Wat zult gij de wereld tar¬ 
ten?” 

Inderdaad, waarom zouden we een veilig en nut¬ 
tig thuis opgeven voor een onbekende en dreigende 
wereld. Gelukkig, dat er mensen zijn, die dit wel 
durven. Thuis is goed, maar de horizon lokt met 
een geheimzinnige bekoring. Wie weet, welke we¬ 
reld daar zal op doemen, met welke mensen we ken¬ 
nis zullen maken, die onze geest verrijken en ons 
leren, dat ons eigen land niet het belangrijkste is en 
zeker niet de hele wereld is. Vaanvel dus land, 
vaarwel dus veilig huis.... „en hij verdween tussen 
het gras.” 

Jan Prins {1876-1948) is het pseudoniem van C.L. 
Schepp, die als zeeofficier de wereld rondgezwoiwen 
heeft. Hij munt uit in natuurgedichten, die de na¬ 
tuur van Holland en die van andere landen beschrij¬ 
ven. Heel bekend is het gedicht „De Bruid”. Hij 
maakte een vertaling van de bekendste fabels van La 
Fontaine, waarin zijn kernachtigheid en vermogen om 
de gewonste dingen in poëzie om te zetten, die van 
zijn voorbeeld evenaren. Chr. W. 
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DUIMELIJNTJE (vervolg) 

-jKwiwiet, kwiwiet!” hüovde zij opeens boven haar 
hoofd. Zij keek op. Het was de z\valuw, die juist 
voorbij vloog .Hij was zo blij, toen hij Duimelijntje 
zag. Zij vertelde hem, hoe verschrikkelijk zij het 
vond, die lelijke mol te trouwen, en dat zij diep in 
de grond moest wonen, waar nooit de zon scheen. En 
zij huilde, toen zij het vertelde. 

„Nu komt de koude winter!” zei de zwaluw, „ik 
vlieg ver weg, naar het warme land. Wil je mee¬ 
komen? Je kunt op mijn rug zitten, bind je maar 
goed vast met je ceintuur, dan vliegen wij ver weg 
van de lelijke mol en zijn donker huis, ver over de 
bergen naar het warme land, waar de zon vrolijker 
schijnt, waar het altijd zomer is met mooie 'bloemen. 
Och, vlieg mee met mij, lief klein meisje, want je hebt 
mijn leven gered, toen ik bevroren leg in die donkere 
aardkelderl” 

,,0, ja, ik ga mee!” zei Duimelijntje en zij zette 
zich op zijn rug, met de voetjes op de uitgespreide 
\ ieugels, en zij bond zich vast aan een van de sterkste 
veren. En toen vloog de zwaluw hoog op in de 
lucht over bos en zee, over de hoge bergen, waar altijd 
sneeuw ligt. En Duimelijntje had het koud, daar bo¬ 
ven. Maar dan kroop zij tussen de warme veren en 
stak alleen haar hoofdje er builen om al het mooie 
te zien, dat onder haar was. 

En ze kwamen in het warme land. Daar scheen 
de zon zo licht, de hemel was zo hoog, en op de heu¬ 
vels groeiden glanzende dnüven, blauw en geel. In 
de bossen hingen citroenen en sinaasappels, het rook 
er naar myrlhen en kiuizemunt, en op de wegen lie¬ 
pen mooie kinderen en speelden met grote kleurige 
vlinders. Maar nog verder vloog de zwaluw, en het 
werd mooier en mooier. Onder donkergroene bo¬ 
men aan de blauwe zee stond een glanzend wit mar¬ 
mer slot uit oude lijden; wijnranken slingerden er 
zich om de hoge zuilen; heel boven in waren veel 
zwaluwnesten, en in een daatvan woonde de zwaluw, 
die Duimelijntje droeg. 

„Hier is mijn huis” zei de zwaluw, „maar nu moet 
je zelf een van de mooiste bloemen uitzoeken, die 
daar beneden groeien, daar moet je wonen, en dan 
zal je het zo heerlijk hebben als je het maar denken 
kunt!” 

„O, hoe heerlijk!” zei ze, en ze klapte in de kleine 
handjes. Daar lag een grote wit marmeren zuil, die 
was omgevallen en gebroken in drie stukken. Daar 
tussen groeiden de heerlijkste witte bloemen. De 

zwaluw daalde er op neer met Duimelijntje, en zette 
haar op een van de brede bladen. O, wat zag zij 
daar! Midden in de bloem zat een klein mannetje, 
licht en doorzichtig als van glas. Een gouden kroon¬ 
tje droeg hij op het hoofd, en om zijn schouders 
lichten witte vleugels. Hij was niet groter dan Duirae- 
lijntje. Dat was de engel van de bloem. In iedere 
bloem woonde zulk een engel, man of vrouw, maar 
deze was koning over al de anderen. 

„O, wat is hij mooi!” fluisterde Duimelijntje. De 
kleine prins schrok van de zwaluw, want die was als 
een reus bij hem, hij was zo klein en fijn. Maar toen 
hij Duimelijntje zag, was hij zo blij, zij was het aller¬ 
liefste meisje, dat hij ooit had gezien. Hij nam het 
kroontje van zijn hoofd en zette dat op het hare, vroeg 
haar hoe zij heette en of zij zijn vrouw wilde worden, 
dan zou ze koningin worden over alle bloemen. 

Ja, dat was een andere man dan de kikkerzoon en 
de mol met zijn zwartfluwelen pels. Daarom zei ze 
„ja” tegen de lieve prins, en uit elke bloem kw'aui 
een elfje, zo mooi en lief, dat het heerlijk was om 
te zien. En ieder bracht Duimelijntje een geschenk. 
Maar het mooiste present was een paar vleugels van 
een grote witte vlieg. Zij werden om Duimelijntjes 
schouders vastgemaakt. Nu kon zij ook vliegen 
van bloem tot bloem. Het was een heerlijkheid. En 
de zwaluw zat boven in zijn nest en zong zo mooi hij 
kon. Maar in zijn hart was hij toch bedroefd, want 
hij 'had Duimelijntje zo lief, en hij had graag nooit 
van haar weggewild. 

„Je moet geen Duimelijntje heten!” zei de bloem- 
engel, „dat is een lelijke naam; we zullen je Maja 
noemen.” 

„Vaarwel, vaarwel!’ zei de zwaluw, en vloog weer 
weg uit het warme land, ver weg naar het noorden te¬ 
rug. Daar had hij een nestje onder het venster van 
de man, die sprookjes kan vertellen. En voor hem 
zong hij; „Kwiwdet, kwiwiet!” 

En dat is de hele geschiedenis. 
Einde. 

0PL05ING VAN JANUARI 

President EISENHOWER. 
Prijswinnaars: Aaltje van de Veen, Tankfarm 1, 

San Nicolas; Harold I. Baptiste, Pos Chiquito 79; 
Leny Henriquez, Hospitaalstraat 1, Oranjestad. 

De prijzen worden in de loop van de maand thuis 
bezorgd. 
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NIEUW RAADSEL 

In 1870 werd deze oude stad door opgravingen 
aan het licht gebracht. Men was echter van het be¬ 
staan op de hoogte uit de geschriften van Homerus. 
Het meest bekend is de belegering van deze stad die 
tien jaar duurde. Er kwam tenslotte een einde aan 
doordat enkele van de aanvallers zich met een hou¬ 
ten paard binnen de poorten lieten voeren. 

Welke as deze stad? 
Oplossingen voor 15 Februari aan P.0. Box 216, 

San Nicolas, met vermelding van naam, adres, leef¬ 
tijd en school 

Vervolg: STERK ZIJN DE BENEN-fc 

door geen enkele studio vóór het Ijzeren Gordijn 
meer worden geaccepteerd, zo saai en burgerlijk, in¬ 
fantiel en onbewogen was Pudowkin te werk gegaan. 
Deze film „Schukousky” ontmaskerde voor mij de 
eens vereerde meester als een charlatan, die om wel¬ 
ke reden dan ook zijn kunstenaarschap willens en 
wetens had onderdrukt, erger nog, er leugens over 
ten beste gaf. Leugens, waarm liij zich had verhard, 
want toen ik Pudowkin op een receptie mijn teleur¬ 
stelling niet kon verhelen, had hij alweer een andere 
titel in de mond van een film, waarvan hij „de mon¬ 
tage meer in de hand had gehad”. Deze film „Ad¬ 
miraal Nachimov” zag ik later in Zwitserland, waar 
zij een debacle is geworden. Het laatste wat ik van 
Pudowkin heb gezien was zijn neiweuze haast om 
naar z’n hotel te komen, om een nieuw artikel te 
schrijven voor de „Prawda” voor welk blad hij het 
festival versloeg. Daarin zou hij opnieuw van leer 
trekken tegen de leugen, de verdoiwenheid en de de¬ 
cadentie der kapitalistische films... . Twee jaar 
later werd uit Moskou zijn dood op 60-jarige leeftijd 
gemeld. 

Een andere keer had ik in Cannes een ontmoeting 
met mijn landgenoot Joris Ivens maar de tijd gere¬ 
kend Nederlands eerste cineast, sinds jaren overtuigd 
communist, thans docent aan de filmschool in War¬ 
schau. Hij was naar Cannes gekomen om er een 
appèl te richten tot de regisseurs van de wereld. „Wij 
kunstenaars hebben de plicht de politieke scheidslij¬ 
nen tussen Oost en West in ons werk te doorbreken”. 
Praten kan deze kleine donkere en vriendelijke man 
als de beste. Hij geeft hoog op van de vrijheid die 
hij als kunstenaar in de Sowjet-Unie kan geniet-i.. 
Ook hij zegt nadnikkelijk onveranderde principes te 
hebben ten aanzien van de filmmakelij. Maar ook 

Caro I Reed 

hij maakt niets anders meer dan communistische pro¬ 
paganda en houdt zijn films uit de laatste jareu ang-il- 
vallig weg voor zijn vroegere vrienden uit NederluTid. 
Ivens had pas — het was voorjaar ’55 — Je laatste 
hand gelegd aan een film, waarin vijf regisseurs van 
verschillende nationaliteiten over vijf vrouwen uit 
hun land vertelden. Cavalcanti nam een Braziliaans 
vrouwenleven voor zijn rekening; Jean-Paul Ie Cha- 
nois een Frans. De Santis een Italiaans, Gerassimov 
een Russisch en een vrouwelijke Qiinese regisseur, 
Woe Kjoe Ying, het leven van een vrouw uit haar 
land. Joris Ivens had de supeiwisie, zorgde voor 
een proloog. Het opmerkelijke aan hem is, dat voor¬ 
aanstaande kringen in Rusland zowel als Amerika 
vele grootscheepse opdrachten aan zijn handen durf¬ 
den toevertrouwen. Toen ik hem naar z’n artistiek 
credo vroeg, ontrolde zich heel z’n veelbewogen le¬ 
ven in ons gesprek als tussen twee onde vrienden. 
Zijn beroemde film over de Zuiderzeewerken 
„Nieuwe gronden”, gemaakt omstreeks 1930, en 
zijn stakingsfilm „Borinage” werden al spoedig even¬ 
zeer bewonderd in New York als in Rusland.' Du 
eerste uitnodiging kwam uit de Oeral in ’32: een film 
over de Komsomols. In ’36 werd Ivens echter naai¬ 
de Verenigde Staten gehaald om er lezingen te hou¬ 
den aan enkele Universiteiten. Die lezmgen gingen 
over het ambacht van de filmer zoals Ivens dit ziet. 
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Hij was de eerste die een Nederlandse film buiten 
Nederland tot vertoning bracht: een voorstelling van 
„Nieuwe gronden” in New York. De burgeroorlog 
in Spanje brak uit en Ivens maakte „Spaanse Aards”, 
met commentaar van Hemmingway. De première 
vond plaats in het Witte Huis. In ’38 was Ivens in 
China, wedeirom met de Nederlandse cameraman 
John Fernhout. In ’39 volgde een opdracht voor hel 
Amerikaanse departement van Landbouw. Ook een 
film over de Canadese vloot vindt men in ’42 op de 
werklijst van de oomniunist Ivens. In ’43 werkte hij 
in Hollywood in de beroemde Capra-unit. In ’44 
kreeg hij van de Nederlandse regering de opdracht 
om een film te maken over de bevrijding van het toen¬ 
malige Nederlands-Indië. Ivens zelf waarschuwde 
opdrachtgevers voor zijn linkse opvattingen. Men 
wilde toch dat hij de film maakte. Later heeft Ivens 
zijn opdracht terug moeten geven, omdat zijn opvattin¬ 
gen over „Ieder volk z’n recht op vrijheid” niet lan¬ 
ger strookten met die van de Nederlandse regering. 

Tot zover was de cineast Ivens zijn avantgardis- 
tische filmopvattingen trouw kunnen blijven. Hij 
verdween dan enkele jaren van het toneel. Dan plot¬ 
seling verheerlijkte hij in een film „De eerste jaren ’ 
de treurige opkomst der zogenaamde volksrepublie¬ 
ken Tsjechoslowakije, Polen en Bulgarije. Op dit 

moment begon hij onwaarheid te spreken en pleegde 
hij voor het eerst als kunstenaar verraad. Zogenaam¬ 
de vredescongressen achter hel Ijzeren Gordijn en 
een internationaal jeugdcongres in Berlijn kregen 
Ivens toegewezen als documentair filmverslaggever 
met een nog sterk persoonlijke stijl. Hij zei er zelf 
van: „Waar ter wereld grote ontwikkelingen aan de 
gang zijn, vindt men mij om te filmen en om filmend 
van de strijd om vrijheid en vrede te getuigen”. 

Intussen laat Joris Ivens zich voor alle opdrachten 
uitsluitend in dolllars betalen. Intussen brandt zijn 
nog altijd Nederlands paspoort hem in de zak en 
krijgt hij bijna tranen in de ogen als men hem over 
de goede, oude tijd in Nederland spreekt Meerdere 
malen heb ik hem dringend uitgenodigd om naar 
Nederland te komen om tegenover zijn oude vrien¬ 
den zijn laatste films te verdedigen, wanneer hij vindt 
dat zij als artistieke prestatie de toets van critiek nog 
kunnen doorstaan. Het is mij intussen wel duide¬ 
lijk geworden, dat — hoewel Ivens immer schijnbaar 
gretig op de invitaties ingaat — hij nooit aan deze 
uitnodigingen gevolg zal kunnen geven. Omdat hij 
dan het onvermijdelijke conflict met zijn artistiek 
geweten niet langer meer zal kunnen vermijden. 

B. ]. Bertina 
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FILM £i^a 
ARUBA 

WELK0M,5MR.^MARSHALL 
(Bienvenido, Mr. Marshall) 

Cannen Vargas . Lolita Sevilla 
Manoio .Manoio Moran 
Pablo . José Isbert 
Luis. Alberto Romea 
Eloisa . Elvira Quintilla 
Cosme .Luis Perez de Leon 
Emiliano . . Felix Femandez 

en de stem van Fernando Rey 
naar de roman van Juan A. Bardem en 

en Luis G. Berlanga 
scenario: Juan A. Bardem, Luis G. Berlanga en 

Miguel Mihura 
fotografie: Manuel Berenguer 
décors: Francisco Canet Cubel 

regie: Luis G. Berlanga. 

Was het Clouzots meesterlijke „Het loon van de 
angst”, die op het laatste festival te Cannes de Grand 
Prix verwierf, de Spaanse inzending „Welkom, Mr. 
Marshall” was een bijna even grote verrassing. Niet 
slechts omdat deze film op zich zelf een goed werk¬ 
stuk genoemd mocht worden, maar ook al omdat de 
Spaanse filmindustrie lot dat ogenblik toe eigen¬ 
lijk nog geen films had afgeleverd, die het interna¬ 
tionale peil benaderden. Een aangenaam verrast pu- 
bbek beloonde de film met een bijna hartstochtelijk 
applaus, een verraste jury verleende haar de Prijs 
van de Inteinationale Critiek. Bovendien sleepte 
„Welkom, Mr. Marshall” de Prijs voor het beste 
scenario en die voor de beste comedia in de wacht. 

Het verhaal speelt zich af in het kleine Spaanse 
dorpje Villar del Rio, een dorpje als alle andere, 
met een kerkje, een school, een kroeg, een plehilje, 
een stadhuis, een pastoor, een dokter en iialiiurnjk 
een verzuurde, oude „hidalgo”. 

Op een goede dag wOrdt de rust in het stille dorpje 
totaal verscheurd door de plotselinge visite van de 
inspecteur-general van het departement. Er ontstaat 
een kleine paniek — de pastoor luidt zelfs de klok¬ 
ken voor het gevaar — maar het blijkt, dat de hoge 
autoriteit deze maal niet met klachten komt. Villar 
del Rio gaat een grote eer te beurt vallen. Een com¬ 
missie van het Marshall-plan is op inspectiereis door 
Spansje en Villar del Rio ligt aan de route. En er 

wordt verwacht, dat het hele dorp zal meewerken om 
de hoge Amerikaanse gasten zo waardig mogclijk te 
ontvangen, gezien de te vei-waehten Marshall-dollars. 

Waardig ontvangen, jawel. Maar hoe? Dat is 
de grote vraag. De burgemeester en zijn wethou¬ 
ders breken er zich dagen lang het hoofd over. De 
oplossing komt tenslotte van Manoio, boniseur van 
beroep en manager van de flamenco-zangeres en- dan¬ 
seres, die op dit moment optreedt in het enige café 
van het dorp, waarvan de burgemeester de eigenaar 
is. Een geniale oplossing, die erin bestaat het oude 
Castilliaanse dorpje om te vormen in een Andahi- 
sisch dorpje — gezien het feit, dal de Amerikanen 
bij het woord Spaans altijd aan Andalusië denken, 
tenminste, zo vertelt het Manoio. Het idee wordt 
geaccepteerd en in een enkele dag ontslani cr een 
décor — Villar del Rio, dat verrassend veel overeen¬ 
komst vertoont met een Andalusische pueblo. 

Dit gedaan, komt eiigenlijk het allerbelangrijkste 
aan de beurt. Het hele dorp stelt zich op op hel 
pleintje voor het stadhuis, waar de burgemeester, de 
pastoor. Manoio en de onderwijzeres zich beschik¬ 
baar hebben gesteld om op lijsten aan te tekenen wat 
iedere dorpsbewoner nu wel graag wil hebben als de 
Amerikaanse Sinterklazen komen. Zij mogen van de 
burgemeester maar één ding vragen en de keus is 
vaak moeilijk. Velen komen met de meest absurde 
wensen. Er zijn nuchteren, die een ploeg vragen, 
er zijn er ook, die meer zin in een clarinet hebben. 
Alleen de hidalgo blijft op zijn voorvaderlijk kasteel. 
Hij beschouwt de Amerikanen als Indianen. Zes van 
zijn voorvaderen zijn indertijd door de Indiaan op¬ 
gevreten. 

De nacht, voordat zij komen, schijnt slechts een 
rustige nacht. Iedereen droomt. De pastoor, die 
zich aanvankelijk zo laatdunkend over de heidense 
Amerikanen heeft uitgelaten, ziet zich vervolgd door 
een Ku-Klux’-Klan-achtig comité van on-Amerikaanse 
activiteit. De hidalgo wordt gescalpeerd door de 
rode honden. De burgemeester heeft een nachtmer¬ 
rie, die hem tot sheriff in een saloon stempelt en 
Juan, de jonge boer, ziet uit de lucht aan een para¬ 
chute een nieuwe tractor neerdalen. Zij moeten nu 
maar gauw komen, de Amerikanen. 

Opgepoetst en gepavoiseerd ligt Villar del Rio de 
volgende morgen in de zon. Iedereen is er, op het 
plein voor het gemeentehuis, in gespannen af wachting. 
En de hoofden gaan de lucht in als de uitkijk op de 
kerktoren roept: „Daar komen ze!” Onder het grote 
spandoek, waarop met enorme letters geschilderd 
staat „Welkom, Mr. Marshall”, rijden ze door. Een 
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^aar nwtoriijders en een paar.autqls.. Pijlsnel scliie-, 
ten' ze Tangs het onlvangstconiilé en langs de kinde¬ 
ren, die gereed staan om een liedje te zingen, alleen 
een stofwolk nalatend, waarin alle illusies van alle 
dorpsbewoners kunnen op gaan. 

Dan komt de regen de catastrophe goed maken. De 
regen redt het dorp voor de onmiddellijke toekomsL 
En ieder, blijmoedig als de inwoners van Villar del 
Rio zijn, komt met iels aandragen, een koe of een 
oude mand. Want de onkosten van het Marshall-feest 
moet eruit komen. Zelfs de hidalgo komt aandragen 
met het oude familiezwaard, waarmee hij toch waar¬ 
schijnlijk nooit meer de Indianen te lijf zal hoeven. 
Het regent en de oogst zal goed worden. 

Na de voorstelling in Camies heeft Jean Cocteau 
gezegd: „Hoe zou men niet van Spanje kunnen hou¬ 
den na deze film gezien te hebben.” 

Het is misschien een beetje moeilijk voor ons om 
te- zeggen, dal wij van Spanje houden. Daarvoor be¬ 
staan er teveel politieke verschillen. Maar deson¬ 
danks kan men Jean Cocteau van harte gelijk geven. 
Want— en in dit opzicht is „Welkom, Mr. Marshall” 
een bijdrage tot beter begrip — van de gewone men¬ 
sén in Spanje te houden is stellig niet moeilijk. Als 
zij zb zijn als in deze film, zijn het bijzonder sympa- 
diieke mensen, die toch eigenlijk in niets verschillen 
van die van Hoensbroek en die van Sak Lake City. 

Overigens is er weinig reden om verder op dit 
zwaarwichtige onderwerp door te gaan. „Welkom, 
Mr. Marshall” is een comedie en een van de gezel¬ 
ligste, die men de laatste tijd heeft kunnen bewonde- 
rèn. Dat de film soms goedaardig, soms met enig 
sarcasme ironiserend het Amerikaanse te lijf gaat, 
zal niemand haar euvel duiden. Daarvoor doet zij 
het op een te gezellige manier. 

• Het heeft weinig zin namen te gaan noemen van de 
mensen, die dit grandioze lach-geval veiwezenlijkten. 
Wij willen een uitzondering maken voor de befaamde 
Spaanse zangeres-danseres Lolita Sevilla en voor 
Luis G. Berlanga, die de regie voerde en samen met 
Juan A. Bardem en Miguel Mihura verantwoordelijk 
was voor het scenario. (Ned. Persnieuws). 

. VOLKSMUZIEK 

De volgende opnamen werden door Mr. Jaap Kunst 
zeer aanbevolen voor liefliebbers, die wat meer wil¬ 
len horen en weten van de muziek van andere volken. 

Ethnie-Folkways — P 406 (Muziek van Indonesiël 
Columlria — ML 4618 (Bali) 

” — SL 210 (Indonesië) 
Philips — 00165 (Gesproken tekst van Mr. Jaap 

Kunst en muziek uit Indonesië). 

Dansende Bezoekers van Achter het 

Ijzeren Gordijn 

. . .DE OPERA VAN PEKING 

■ Voor-het, eerst sinds de tweede wereldoorlog lieeft; 
West-Europa bezoek gehad van een officieel gèzel- 
schap van Chinese toneelkunstenaars: de Opera van 
Peking en het Staatstheater Liaoning hebben gecom- ' 
bineerd deelgenomen aan het jaarlijkse internatio-. 
nale festival in Parijs en .in aansluiting daarop nog 
enkele steden in België, Nederland en Duitsland be¬ 
zocht., Voor.velen zal het'de eerste kennismaking 
zijn geweest met de eeuwenoude Chinese culitmr, waar¬ 
over men tot dusverre alleen maar de nieuwsgierig¬ 
heid prikkelende beschouwingen dn boekcii van ken¬ 
ners van het Oosten had gelezen. De opinio var. de 
Franse critici wordt vrij aardig weerspiegeld in de . 
opmerking van één hunner: dit optreden lieeft een 
sensatie verwekt,, die alleen maar te vergelijken valt 
met die van de Russische balletten van Serge de 
Diaghilevkort voor de eerste wereldoorlog, die over¬ 
al in Europa de renaissance van het klassieke dans¬ 
theater ten gevolge hebben gehad. Ook deze Chinese 
opera bleek een danstheater, maar hoe geheel anders 
dan het Westerse. 

Op een in Amsterdam gehouden persconferentie 
heeft directeur Tsjang Tsji Hsiang verklaard, dat deze 
tournée bedoeld was als een bijdrage tot internatio¬ 
nale verbroedering. Velen hebben dat opgevat als 
een politieke leuze en deze ingedeeld onder het hoofd¬ 
stuk propaganda. Nu is het waar, dat het nieuwe 
bewind in China zich bedient van de oude volkskunst 
oni de publieke opinie voor zich te winnen. Dat 
mén het toneel ziet als een middel van opvoeding van 
de massa. ' De genoemde zegsman gaf trouwens rui¬ 
terlijk toe, dat men zich weliswaar bedient van ver¬ 
halen uit de bloeitijd van het Chinese toneel, die tus¬ 
sen de achtste en de twaalfde eeuw moet hebben ge¬ 
legen, maar dat men de inhoud in overeenstemming 
brengt met de tegenwoordig heersende zeden. Maar 
toch had deze woordvoerder gelijk. Want als men 
een volk waarachtig wil leren kennen, dan moet men 
zijn dansen bestuderen. De gesproken en geschreven 
taal draagt alom ter wereld de kiemen van misver- 
staiid in zich, die van het lichaam onthult altijd de 
waarheid. In dat opzicht is het bij voorbeeld veel¬ 
zeggend wat er thans in Duitsland geschiedt. Na de 
smadelijke vrede van Versailles brak men daar de¬ 
finitief met het beginsel van de strenge klassieke bal- 
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lettechniek. Er ontstond een aanvankelijk artistieke 
verzetsbeweging, die het recht voor iedere danser op¬ 
eiste zijn eigen middelen van expressie te vinden. Dat 
ging goed, zolang zich daar werkelijke persoonlijk¬ 
heden van bedienden. Maar al spoedig zegevierde 
liet amateurisme: iedereen kon zich uitleven in een 
soort roes van de dans. Men verloor zichzelf in on¬ 
gebondenheid. Dit verschijnsel herhaalde zich op 
het politieke toneel. De noodlottige gevolgen daar¬ 
van heeft men tot zijn schade aan den lijve ondervon¬ 
den. Na de door Hitler en zijn trawanten verloren 
oorlog is men teruggekeerd naar de veiligheid van 
de klassieke vormen. En dat is een goed teken. De 
dans is waarlijk een spiegel van de beschaving. De 
volksdans zowel als de kunstdans. 

Zo bracht de democratie in Europa in haar opkomst 
de wals met zich mee, de paaldans, waarin men zich 
vrij en draaiend om zijn eigen as kon bewegen en 
waarin iedereen in beginsel gelijk was. Zulks in te¬ 
genstelling met bij voorbeeld de afgemeten statigheid 
van het menuet uit de tijden van het absolute konings¬ 
schap. Veel van de toen (met name onder Lodewijk 
de Veertiende van Frankrijk) heersende gewoonten 
lidiben hun weerslag gevonden in de uitgangshoudin- 
gen en bewegingen van het klassieke ballet. De eer¬ 
ste echte dansacademie was trouwens blijkens het 
oprichtingsstatuut niet alleen bedoeld voor de oplei¬ 
ding van de omstreeks de helft van de zeventiende 
eeuw noodzakebjk geworden beroepsdansers, maar 
tevens ter bevordering van de veelzijdige vaardigheid 
van jonge militairen en hovelingen. In de „klassie¬ 
ke” voetposities van het Westerse ballet vindt men 
misschien de uitvalshoudingen bij het schermen en 
zwaardvechten terug. Bij de Chinesen moet men van¬ 
ouds het worstelen hebben beoefend in de süijd, ge¬ 
tuige de zeldzaam hoge ontwikkeling van de acroba¬ 
tiek. 

Met het Westerse begrip van opera, dat is dus een 
muziek-draniatisch werk, heeft het optreden van de 
Chinezen niets gemeen. Nu moet daarbij wel op¬ 
gemerkt worden, dat men ter aanpassing bij de Euro¬ 
pese smaak een bloemlezing van fragmenten uit het 
bestaande répertoire had samengesteld, zodat het best 
mogelijk is dat de nadruk wat eenzijdig op het spec¬ 
taculaire divertissement kwam te liggen. 

Men zou in zekere zin zelfs eerder denken aan een 
circus of variété, ware het niet, dat men inderdaad 
te doen heeft men een buitengewoon artistieke orde¬ 
ning van verbluffende toeren en bewegingen en dat 
deze nooit hun expressief karakter verliezen. Hoofd¬ 
zaak bij dat alles is de pantoraine. Geen onderdeel 

van het menselijk expressievermogen wordt daarbij 
versmaad. Het nabootsende karakter is zeer opval¬ 
lend. De zangeressen bij voorbeeld geven wel uiting 
aan de veronderstelde' gevoelens van de rolfiguur, 
maar op een zeer eigenaardige manier, als het ware 
op een instrumentale (dat is dus imitatieve) toon. Er 
komen in het programma talrijke gevechten, veld¬ 
slagen en bestormingen voor: nooit eerder heeft meii 
zoveel werkelijke strijd op enig toneel gezien. Arme 
Westerse acteurs, denkt men hierna — hoe kunnen 
zij ooit deze fenomenale uitdrukkingskracht berei¬ 
ken, die in het Chinese karakter blijkJinar gemeen¬ 
goed is. 

De opleiding verschilt ook wezenlijk van de Euro¬ 
pese en begint al op het zevende jaar. Deze is zo 
veelzijdig dat de leerlingen, wanneer na tien jaar hun 
ongeschiktheid voor het tlieater definilici zou blijken, 
in aansluiting daarop direct aan een universileil kun¬ 
nen gaan studeren. De belangrijkste dingen, die een 
toneelscholier moet leren zijn: zingen, acteren, duide¬ 
lijk articuleren en acrobatisch dansen. Over dit laatste 
moet men niet gering denken: de manipulaties van 
deze altisten met zwaarden en slokken, hun gecompli¬ 
ceerde salto’s en lenige sprongen, hun beurtelings ko¬ 
mische eh opwindende duels zijn kunststukken, die in 
geen cii'cus overtroffen worden en zich van het daar 
geboden vermaak onderscheiden door bewustmaking 
en op een'hoger doel gerichte rhythmische indeling. 
Daarbij treft een precisie, een economie in de uit¬ 
bundigheid, die het kunstzinnige van de beweegrede¬ 
nen aantoont. De projectie op de zaal is even scherp 

als verfijnd. 

Het zeldzame raffinement steekt echter alleen in 
de vorm. Men is daardoor geneigd van een zekere 
primitiviteit te spreken — maar dit lijkt niet geheel 
juist, omdat er wel degebjk gespeeld wordt met erf¬ 
goederen uit een eeuwenoud cultureel bezit. Wat de 
inhoud betreft staat men daardoor nog op het peil, 
dat Europa in de zeventiende en achttiende eeuw be¬ 
reikte: het teren op de mythologie. Maar het is van 
hieruit niet na te gaan in hoeverre China het moderne 
leven en de gevoelens van deze tijd in de spiegel 
van het toneel weet te vangen. Zoveel is zeker, dat 
door de hyper-individualisatie en specialisatie, na de 
Franse revolutie overal doorgedrongen, in Europa een 
dergelijke alomvattende expresiviteit van het gehele 
menselijk lichaam verloren is gegaan. Men ds over 
het algemeen door het optreden van de Chinezen nie 
geschikt of ontroerd, maar men heeft feestelijk genot 
van een verbazingwekkend, magnifiek en door de ele¬ 
mentaire kracht sensationeel schouwspel. wordt vorvoigd. 


